Ronald Bellorin decidiu fugir da Venezuela para os Estados Unidos durante o primeiro mandato do presidente Donald Trump convencido de que o líder republicano protegeria pessoas como ele que haviam sido alvo de um regime autocrático.
Agora, o professor universitário está preocupado que o governo Trump vá deportá-lo. O Departamento de Segurança Interna cancelou o status temporário de proteção concedido a milhares de venezuelanos que chegaram nos últimos anos. A permissão de Bellorin para trabalhar nos EUA está programada para expirar em abril, e seu escudo contra deportação, em setembro.
“Hoje, sinto o mesmo que senti na Venezuela —que eles vão vir me buscar em algum lugar de onde não poderei escapar”, disse Bellorin, emocionado ao descrever o sofrimento de sua família. “É terrível sentir assim aqui nos Estados Unidos.” Ele fez uma pausa por um momento para se recompor: “Pensei que estaríamos seguros aqui.”
A decisão de cancelar o status temporário de proteção (TPS) para centenas de milhares de venezuelanos provocou medo, confusão e indignação nesse subúrbio de Miami, carinhosamente conhecido como “Doralzuela”. Os venezuelanos dali foram alguns dos maiores defensores de Trump. Mesmo que muitos não pudessem votar, eles participaram de comícios, decoraram seus jardins com bandeiras do republicano e foram às redes sociais para apoiar o homem que pensavam que priorizaria a remoção de Nicolás Maduro do poder.
Para muitos venezuelanos, a decisão de Trump parece uma traição. “A comunidade venezuelana deu seu apoio ao presidente Trump”, disse John de la Vega, advogado de imigração venezuelano-americano e veterano do Exército. “Isso é completamente diferente do que eu pensava que seria.”
Talvez em nenhum lugar os venezuelanos tenham enraizado tão firmemente no país como em Doral. Crianças nascidas na Venezuela ou de pais venezuelanos nos EUA frequentam as escolas da cidade. Restaurantes familiares que fecharam em Caracas reabriram em centros comerciais. Muitos empresários, advogados e médicos estão ali há tanto tempo que reconstruíram carreiras profissionais, compraram casas e transformaram o subúrbio em uma das comunidades de crescimento mais rápido de Miami.
A cidade também abriga um campo de golfe e resort de Trump, e o presidente visitou Doral com frequência durante seu primeiro mandato e durante a campanha para se encontrar com líderes comunitários e se vangloriar de sua luta contra o regime de Maduro.
Alguns dos avanços mais dramáticos de Trump com eleitores latinos foram feitos em Doral, onde cerca de 40% dos residentes da cidade têm raízes venezuelanas. Ele passou de perder a cidade em 2016 para vencer ali, por pouco, em 2020. Na eleição de 2024, o republicano obteve 62% dos votos na cidade, derrotando a vice-presidente Kamala Harris por 25 pontos percentuais, de acordo com uma análise dos dados dos distritos do condado de Miami-Dade.
Andrea Gabriela Rangel Walther, 29, está entre aqueles que pensavam que Trump protegeria os venezuelanos da deportação. Ela disse que a maioria esmagadora de seus amigos e familiares apoiava Trump —incluindo seu pai, que agora corre o risco de ser removido do país. Seu TPS expira em abril.
Ela sabia que Trump havia prometido deportar imigrantes que cometeram crimes e destacou membros da temida gangue Tren de Aragua da Venezuela como alvos iniciais. Isso era algo com o qual ela concordava e acolhia. Mas ela não esperava que Trump confundisse criminosos com venezuelanos como seus pais e irmão mais novo.
“Ele esteve em Doral. Ele esteve em Miami”, disse Andrea entre mordidas de uma empanada em um pequeno restaurante venezuelano. “Ele sabe que nem todos os venezuelanos são do Tren de Aragua.”
Andrea apontou as contribuições dos venezuelanos para o sul da Flórida. Visite qualquer negócio —seja um escritório, hotel ou loja— e há venezuelanos trabalhando lá dentro. Novos centros comerciais e complexos de apartamentos estão sendo construídos para atender à demanda de novos residentes, muitos deles venezuelanos, que se mudaram. “Isso é Doralzuela”, disse ela, referindo-se ao apelido da cidade.
Ela, que é residente nos EUA, disse que seu marido, venezuelano e cidadão americano, votou em Harris e agora repreende seu pai por seu apoio a Trump. “Meu marido disse ao meu pai: ‘Você queria votar em Trump e agora ele está te expulsando ‘.”
Seu pai ficou surpreso com a decisão de Trump de eliminar o TPS para venezuelanos, mas Andrea disse que ele ainda apoia o presidente. “Ele diz que Trump está fazendo o certo por seu país, que invadimos seu país, e ele está defendendo-o.”
Seus pais agora vão solicitar asilo político, um processo que ela disse que não iniciaram antes por causa do custo. A esperança de Andrea é que um caso de solicitação de refúgio pendente permita que eles permaneçam nos EUA até que ela se torne cidadã americana no próximo ano e possa tentar reivindicar o mesmo para eles.
Ela olhou para outra mesa e notou um monte de panfletos de um advogado de imigração local proeminente. “Na verdade, acho que é com ele que eles vão fechar.” O mesmo advogado tem um grande outdoor em uma grande interseção em Doral anunciando o trabalho de seu escritório em pedidos de refúgio.
No meio da conversa, Andrea parou para ouvir enquanto um homem conversava com os trabalhadores preparando pedidos atrás do balcão. O cliente, também venezuelano, disse que Trump virou as costas para a comunidade que o apoiou.
“Você vê?” ela disse. “Todos estão chocados.”
Advogados de imigração como De la Vega disseram que têm recebido uma enxurrada de ligações e emails de imigrantes nervosos. Alguns são pais perguntando se é seguro ir trabalhar e mandar seus filhos para a escola. Outros querem saber se devem solicitar asilo e se podem ser deportados.
De la Vega ficou chocado com a decisão de revogar o status de proteção temporária para venezuelanos. O aviso inicial do DHS se aplica a aproximadamente 350 mil venezuelanos —mas, no total, cerca de 600 mil são beneficiários das proteções, que o presidente Joe Biden primeiro estendeu a eles em 2021 e novamente em 2023. Os venezuelanos são de longe o maior grupo protegido contra deportação sob uma lei de 1990 que autoriza o governo a conceder TPS a imigrantes sem documentação se seus países estiverem passando por guerra, desastre ou outra crise.
O desapontamento de De la Vega se transformou em raiva quando ele leu o aviso de rescisão da secretária de Segurança Interna, Kristi Noem. Nele, ela argumentou que os venezuelanos não precisavam mais de proteção, em parte porque houve “melhorias notáveis em várias áreas, como a economia, a saúde pública e a criminalidade”.
“Trump sabe exatamente o que está acontecendo na Venezuela, e essas ações e relatórios que estão apresentando são completamente inconsistentes com a realidade”, disse ele. “A política ‘América Primeiro’ era então para nós enviar pessoas inocentes de volta a um regime? É isso que fazemos?”
De la Vega alertou que Trump e os republicanos sofrerão nas urnas. Muitos titulares de TPS têm parentes cidadãos americanos que podem votar. Ele disse que a decisão influenciará seu voto nas eleições de meio de mandato e na próxima eleição presidencial.
“Há muitas pessoas aqui dizendo: ‘Ei, te demos isso. Este é o nosso presente para você, nosso voto'”, disse ele. “E então você faz tudo isso?”
Nem todos estão tão surpresos. Samir Luzardo estava ficando preocupado à medida que Trump intensificava sua retórica contra os venezuelanos na campanha eleitoral. O candidato republicano falava frequentemente de uma invasão e mencionava membros da gangue Tren de Aragua como se estivessem por toda parte.
Isso lembrou Luzardo da descrição de Trump sobre imigrantes mexicanos durante sua campanha presidencial de 2015, na qual ele alegava que eles estavam “trazendo drogas. Eles estão trazendo crime. Eles são estupradores.”
“Nós somos o novo alvo”, disse Luzardo, 55, jornalista independente.
Luzardo já havia atuado na equivalente venezuelana da Comissão Federal de Comunicações. Mas ele disse que seus esforços para combater a censura do governo o tornaram um alvo. Ele disse que decidiu fugir com sua família em 2016 depois que autoridades do regime começaram a ameaçar seu filho. Ele espera há nove anos para que seu caso de asilo seja ouvido.
Quando Luzardo recebeu o TPS em 2021, ele sentiu algum alívio, disse ele. Agora ele está preocupado se sua família poderá ficar.
Voltar para a Venezuela, disse ele, não é uma opção. E ele está alarmado com os gestos iniciais de Trump em direção ao regime de Maduro. O presidente mandou seu enviado especial, Richard Grenell, para se encontrar com Maduro em Caracas no final de janeiro. Os dois chegaram a um acordo para a Venezuela aceitar deportados e libertar reféns.
O governo Trump não abordou a eleição presidencial do ano passado na Venezuela —amplamente considerada fraudulenta— ou as prisões de mais de 1.700 presos políticos de Maduro nos últimos meses em suas comunicações sobre a reunião.
“Uma foto de um enviado de Trump apertando as mãos com Maduro no meio do palácio presidencial de Miraflores? Todos sorrindo? Isso dá legitimidade a um governo ilegítimo”, disse Luzardo, balançando a cabeça.
O jornalista disse que a maioria dos venezuelanos, se não todos, “querem voltar para casa”, mas “sob as circunstâncias certas”.
Bellorin, o professor universitário que fugiu em 2018, disse que nunca quis deixar seu país de origem. Ele amava sua carreira ensinando tecnologia eletrônica na Universidade de Oriente e não conseguia imaginar uma vida longe de Puerto La Cruz, uma cidade portuária cercada por praias. Embora sempre tivesse sido crítico da liderança esquerdista do país, ele disse que não sentiu que sua vida estava em perigo até Maduro se tornar presidente e capacitar gangues e apoiadores do regime a atacar a oposição.
O professor universitário solicitou asilo político quando chegou em Miami. O processo pode levar anos, então ele também se registrou para o status de proteção temporária em 2021. O governo dos EUA negou seu pedido de asilo em 2023, dizendo que, embora seu testemunho tenha sido considerado crível, “os eventos que você descreveu e o dano que você teme não são graves o suficiente para serem considerados perseguição”, de acordo com documentos judiciais que ele compartilhou.
Em uma manhã recente, ele correu para El Arepazo, um restaurante venezuelano amplamente conhecido localizado dentro de um posto de gasolina aqui, depois de ouvir na Telemundo que líderes comunitários estavam se reunindo para condenar a decisão do governo. Ele esperava obter respostas sobre o que aconteceria em seguida.
No mínimo, ele pensou, isso o faria sentir que estava tomando uma atitude. Ele não tinha fome há dias e não conseguia pensar em mais nada.
Bellorin está considerando contratar um advogado e vai escrever para seus legisladores locais pedindo ajuda, mas ele não tem certeza de quais opções restam. As ameaças das quais ele fugiu em casa, ele disse, permanecem. Ele passou por postagens nas redes sociais em seu telefone descrevendo professores venezuelanos que haviam desaparecido ou sido presos.
“Eu simplesmente não sei o que fazer”, disse Bellorin, olhando para uma pasta de couro que ele havia preenchido com seus documentos legais. “Não podemos voltar para a Venezuela.”